VOCES Y ESPACIOS

Paseaba justo por el límite del borde, tentando a lo coches teledirigidos hacia algún final –no hay nada que se teledirija hacia el principio-.

Podía pensar qué sabía o saber qué pensaba, nadie sabe. Pero pensaba. Lo importante era tener la mente ocupada para que el tiempo no se hiciera inmenso. Para no caer en un error de inmortalidad. Como las piedras, que son eternas sin serlo. Ellas lo creen porque no piensan. O, ¿verdaderamente son eternas en su erosión? ¿dónde va el polvo de las piedras?

Paseaba poniendo un pie detrás de otro, sin mirarlos. Estupefactos sus zapatos de suelas medio despegadas, se retorcían en sus pies. Demasiadas piedras, demasiado polvo. Como en cualquier camino que se precie. Camino de árboles altos y atajos solitarios. Caminos en los que caminar es obligación, el descanso una necesidad y un desacato. No hay perspectiva cuando se camina en horizontal.

Paseaba, cruzándose con pájaros que viven cerca del paso de los coches. Que tampoco son eternos ni saben de inmortalidad. Estupefactos también, como los zapatos de sus pies retorcidos y sin suelas. Ni piensan, o piensan despacio. Ni andan poniendo primero un pie y luego otro.

Paseaba cerca de los recuerdos dulces, de azúcar de manzana o algodón. Rozando con la punta de la nariz la espesura húmeda de la niebla que se asemeja a la lágrima de chocolate. Sin acabar de entrar en ella, porque la humedad también camina.

Sé que recordaba a Hansel más que a Gretel, porque siendo adultos tuvo una aventura con él. Y de la casa de caramelo en la que vivieron antes de que la bruja se lo comiera ya sólo quedaban cimientos caducados de queso fresco. A la bruja, para regocijo propio y algún regocijo ajeno, le salieron canas y se le cayeron los dientes.

Paseaba y pensaba. Pero sin llegar nunca a ningún sitio. Y sin que nadie supiera qué pensaba.